I fiori sono righe rosse e bianche

In un lungo percorso in treno da Milano fino in Puglia, casa natale del protagonista, i ricordi personali dell'uomo si susseguono in modo scomposto, in un andirivieni che si mescola al presente, alle riflessioni e agli incontri con altri viaggiatori. Così la conoscenza di Evelyn rappresenterà per il narratore una vigilia, un punto di svolta benefica tra i vari intrecci, ma soprattutto un'opportunità per riappacificarsi con un passato ombroso in cui si staglia una vicenda legata a un omicidio insoluto, per vivere infine con più serenità il presente. Il viaggio in treno diventa quindi metafora dello scorrere del tempo, un percorso, proprio come succede nella vita reale, composto da arrivi e ripartenze, per giungere infine ad Astàpovo - la piccola stazioncina in cui morì Tolstoj - dove finiscono i viaggi di ognuno di noi. O forse no.